Surat untuk Kuro Bagian 1

Buat kucing hitam gue yang egois, Kuro...

Langsung aja tanpa banyak basa-basi ya, Kuro... Sebenernya elu ngga perlu minta maaf. Justru gue senang kucing bego yang bisanya cuma makan, tidur, dan berak, punya kemampuan lain berupa menulis. Bener-bener kesongongan yang patut gue syukuri.

Gue sih berharap elu terus ngembangin kemampuan nulis lu. Ya tentunya sejauh elu nggak melampaui gue sebagai bos dan ce'es lu. Karena bakal nyebelin banget jika kucing hitam kayak elu, dengan muka songong dan sengak duduk di atas kursi bikin banyak tulisan. Nggak perlu banyak atau bagus juga buat melampaui gue, aksi lu yang bisa nulis satu kata di komputer aja, itu udah bikin usaha gue berantakan. Siapa yang nggak kaget dengan kucing yang jago ngetik, jika dibanding pemuda dengan tulisan standar yang biasa-biasa saja. Gue yakin ngga perlu pandai cendekia yang menilai, siapapun pasti akan condong kemana tidak perlu dijawab.

Lagi pula asal elu tahu aja, dunia juga belum siap dengan emansipasi hewan. Pasti banyak yang bakal pingsan dan gila kalo tahu elu bisa nulis. Selain itu gue yakin elu bakal jadi rebutan banyak pihak dan itu jelas mengganggu keamanan lu. Ya tentu sebagai bos dan ce'es gue ngga bisa biarin hal itu terjadi.

Sebagai bos dan ce'es yang tahu masa kecil lu, gue tahu betul jika ketenaran bukanlah hal yang elu gandrungi. Gue tahu betul kalo lu lebih suka bangun tidur dengan tempat makanan yang penuh dengan makanan dan air. Ketenaran itu rumit, brok ! Merengut privasi lu ! Jadi terima saja "keistimewaan" yang lu punya sekarang.

Sejauh ini emang hal itu nggak perlu elu dan gue khawatirin banget. Seenggaknya dalam waktu dekat ini. Soalnya rahasia ini bakal tersimpan rapi selama orang-orang menganggap tulisan kita sebagai bualan kurang kerjaan yang menulis seolah-olah ada dua persona. Tentu, rahasia ini juga harus didukung kerjasama yang ciamik, terutama dari elu. Rahasia ini akan tetap aman selama elu bertingkah lugu layaknya kucing. Anggapan bualan tentang tulisan ini pun akan terus abadi.

Buat kucing hitam gue yang songong, Kuro...

Maaf banget nih jika gue sebagai boss dan ce'es lu belum bisa cariin nama yang yang keren buat lu. Tapi sekedar lu tahu aja, nama yang gue kasih ke elu itu sebenernya nama terkeren untuk kucing. Selain nama impor, Jepang, nama itu juga menyiratkan siapa elu. Kuro Si Hitam. Uweee, kurang keren apa lagi ?!

Nama keren itu juga buat melindungi elu dari penamaan semena-mena orang sekitar. Asal elu tahu aja, terkadang manusia itu punya sifat semena-mena. Apa elu ingat dulu pernah dipanggil 'Setan' oleh Si Mbah. Gara-gara dia kesandung badan lu yang hitam saat malam hari ketika mau ke WC. Cuma nama 'Setan' itu ga mungkin disematkan lagi karena gue juga yang menyelamatkan elu dengan selalu manggil-manggil elu, "Kuro ! Kuro ! Kuro !" Meski elu cuma diam nggak bergeming.

Mungkin kalo yang satu ini elu ingat kalo dipanggil kentung oleh Ibu. Barangkali pemanggilan nama itu terkait dengan nafsu makan lu yang berlebih yang menyebabkan perut lu buncit. Memang nggak bisa dielakan lagi perut lu yang buncit menyebabkan elu mendapatkan nama lain, terutama dari tetangga. Elu ngga perlu tersinggung kalo banyak yang mengira elu bunting...

Barangkali penjelasan gue atas nama Kuro itu masih belum memuaskan lu, sebagai kucing tentunya, ya silahkan aja... Tapi semisal elu belum puas seenggaknya ngga perlulah elu tumpahkan kekesalan itu lewat perlawanan. Elu kan bisa aja kasih petunjuk ke gue nama apa yang paling cocok buat elu.

Bukankah kita satu ? Lagi kalo elu bete siapa yang puyeng ? Gue juga kan ? Begitu juga gue yang kalo lagi bete, siapa yang sering dilupain kalo bukan elu ? Jadi sebaiknya kita harus bekerja sama. Nggak usahlah ada pertikaian-pertikaian yang tidak perlu.

Karena gue sadar, kalo gue melihara kucing bukan anjing yang dididik untuk patuh. Sebab itu juga gue jadi bersyukur dan berterimakasih dengan kehadiran elu di hidup gue. Meski elu (katanya) nggak punya pikiran, toh naluri yang membuat lu sulit dikuasai, dan terkadang cenderung egois, sudah cukup memberikan banyak pelajaran ke gue sebagai manusia. Gaya lu yang macam gitu jelas beri gue latihan kecil-kecilan untuk memandang realitas, bahwa terkadang keinginan ngga harus sesuai dengan yang kita pengen. Ada orang lain yang membentuk realitas lu juga.

Akhir kata, dibalik tumpukan hal yang belum selesai dan tersampaikan, gue mencoba bilang terimakasih sudah berada di samping gue. Dan jangan pernah berubah akibat surat ini atau apapun, karena itulah yang membuat diri lu unik. Salam.